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1A INCEPUT
==

HELSTON, ANGLIA,
SEPTEMBRIE 1854

Pe la miezul noptii, ochii ei prinserd, in sfarsit, forma.
Aveau o privire de felind, pe jumdtate hotdratd, pe juma-
tate nesigurd — intr-un cuvant, necazuri. Da, acea expresie
era cum nu se poate de potrivitd. Ochii se alungeau pand la
fruntea fini si elegant, la citiva centimetri de parul ei negru
care-i cidea in valuri pe umeri.

Tinu foaia cu mana intinsa in fat3, ca s& vada cat progre-
sase. Era dificil si lucreze firi s-o aiba in fata ochilor, dar,
pe de alta parte, nu ar fi putut si schiteze nimic in prezenta
ei. De cand sosise ea de la Londra — ba nu, de cand o vazuse
prima daté — fusese mereu nevoit s-o {ind la distanta.

Cu fiecare zi care trecea, ea se apropia mai mult de el, si,
in fiecare zi, lui ii era mai greu s& reziste. Acesta era motivul
pentru care avea si plece de dimineatd — in India, in Americi,
nu stia si nici nu-i pasa. Oriunde ar fi ajuns in cele din urma,
i-ar fi fost mai usor decdt sd rdmana aici.

Se apleci din nou asupra desenului, ofténd in timp ce fini-
sa cu degetul pata de cdrbune care inchipuia forma plind si
imbufnati a buzei ei de jos. Hartia aceasta lipsita de viata,
impostoare crud3, era singurul mod prin care o putea lua
cu el.

Apoi, indreptandu-si spatele in fotoliul imbracat in piele,
o simti. Adierea calda care 1i mangéie ceafa.

Ea.
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Simpla ei apropiere 1i dddea intotdeauna cea mai stranie
senzatie, asemenea cédldurii emanate de un bustean care
trosnegte in foc transformandu-se in ticiuni. Stia fir4 si fie
nevoie si se intoarcd: ea era acolo. Ii ascunse portretul in
caietul de schite din poald, dar senzatia nu disparu.

Ochii 1i cdzurd pe canapeaua imbricati in material ivo-
riu, aflatd de partea cealaltd a salonului, acolo unde, doar
cu cateva ore inainte, ea apiruse pe neasteptate, mai tarziu
decat toti ceilalti invitati, intr-o rochie de mitase trandafi-
rie, pentru a o aplauda pe fata cea mare a gazdei lor, care
ii inclntase cu interpretarea ei la clavecin. Arunci o privi-
re pe fereastra camerei, spre verandi, unde, cu o zi Inainte,
se furisase pana la el, cu un buchet de bujori silbatici albi
in ména. Incd mai credea ci atractia pe care o simtea fata
de el era nevinovata, cé desele lor intalniri in foisor nu erau
decat... coincidente fericite. CAt de naivd era! Dar nu avea
sa-i spuna niciodata adevarul - el era cel care trebuia si poar-
te povara secretului.

Se ridica si se Intoarse, lasind schitele pe scaunul de
piele. Iat-o acolo, in halatul ei alb, simplu, pe fundalul dra-
periei din catifea rubinie. Parul ei de abanos i se desfacuse
din bentitd. Expresia de pe chipul ei era aceeasi pe care el o
desenase de atatea ori. Obrajii ii erau imbujorati. Oare era
furioasa? Rusinata? Si-ar fi dorit si afle raspunsul, dar nu
putea sa Intrebe.

— Ce faci aici?

Era constient cd vocea 1i sunase ca un maréit tdios si ii
paru rdu, stiind cd ea n-ar fi putut intelege niciodata.

— Nu... nu puteam sa adorm, se balbéi ea, apropiindu-se
de el si de fotoliu. Am vdzut lumina aprinsé in camera ta si
apoi — se opri, uitdndu-se in jos la propriile maini — cufirul
tdu din fata usii. Pleci undeva?

— Aveam de gand sa-ti spun...

Vocea i se frAnse. Nu ar fi trebuit si minti. Nu intenti-
onase niciodatad sa-i dezvéluie planurile lui. Spunandu-i,
n-ar fi facut decéat sd inrdutdteascd situatia. Oricum, deja
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lasase lucrurile si mearga prea departe, sperand cé, de data
aceasta,va fi‘altfel.

Ea se apropie mai mult, iar privirea ii cdzu pe caietul de
schite.

— Ma desenai?

Tonul ei surprins ii aminti ce abis se cdscase intre ei. Chiar
si dupa tot timpul petrecut impreuna in sdptdmanile acelea,
ea incd nu intrezirea adevirul din spatele atractiei pe care
o simteau unul pentru altul.

Era bine asa — sau macar aceasta era cea mai buna solutie.
in ultimele zile, de cand luase hotéréarea sé plece, se lupta-
se si se desprinda de ea. Efortul il sleia intr-atét de puteri,

‘incét, de indatd ce rdméanea singur, trebuia si cedeze dorin-
tei indbusite pAnd atunci de-a o desena. Isi umpluse caietul
de schite cu pagini care-i redau gétul arcuit, claviculele mar-
moreene, abisul negru din péarul ei.

Acum, se uitd din nou la desen, nu ruginat cé fusese prins
desenand-o, ci mai riu. Cand isi dadu seama ca descoperirea
ei — ce i didea de gol sentimentele — o va distruge, il stra-
bitu un fior din cap pand-n picioare. Ar fi trebuit sa fie mai
atent. De fiecare dati incepea asa.

— Lapte cildut cu o lingurd de melasd, murmurd el, stand
in continuare cu spatele la ea. Apoi addugd cu tristete: te
ajuta sa adormi.

— De unde stii? Si mama obignuia sa...

— Stiu, 1i spuse, intorcAndu-se spre ea.

Uimirea din vocea ei nu-l surprinse, dar nu putea sa-i
explice de unde stia sau sa-i spund de cate ori ii adminis-
trase exact remediul acesta, cAnd veneau umbrele, si cum o
tinuse in brate pand adormise.

ii simti atingerea de parca l-ar fi ars prin cdmasa — mana
ei se odihnea delicat pe umarul lui, tdindu-i respiratia. Inca
nu se atinseserd in aceastd viatd, si primul contact il lasa
intotdeauna fara aer.

— Raspunde-mi, i sopti. Pleci?

—Da.
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— Atunci, ia-ma cu tine, izbuecni ea.

Imediat, el 0 vazu cum trigea aer in piept, voind si-si
retraga spusele. Evolutia emotiilor i se viidea in cuta ce i
se adancea Intre ochi: avea si se simti furioasa, apoi ulu-
ita, apoi ruginata de propria indrizneald. Mereu reactiona
asa, iar el facuse de prea multe ori greseala de-a o consola
in acele momente.

- Nu, sopti el, amintindu-si... mereu isi amintea... mAine
plec pe mare. Dacd tii vreun pic la mine, nu vei mai spune
nici un cuvant.

~ Dacd tin la tine, repetd ea, de parci ar fi vorbit singura.
T te b

— Nu face asta.

— Trebuie s-o spun. Te... te iubesc, sunt sigurd, si daci
pleci...

— Daca plec, iti salvez viata. Vorbea incet, incercand si
ajunga la o parte din ea care ar fi putut si-si aminteasci.
Oare mai era acolo, ingropata pe undeva? Unele lucruri sunt
mai importante decat dragostea. Nu ai cum s intelegi, dar
va trebui sa ai incredere in mine.

Ochii ei 1i sfredeleau chipul. Apoi ficu un pas in spate si-si
incrucisa bratele pe piept. Si asta era vina lui - intotdeauna fi
scotea la iveald latura aroganti atunci cand 1i vorbea de sus.

— Vrei sa spui cd existd lucruri mai importante decit dsta?
il provoca, ludndu-i méinile si ducAndu-si-le la inim4.

Ah, daci ar fi stiut ea ce avea si urmeze! Sau micar daci
el ar fi fost mai puternic si ar fi fost capabil s-o opreasci. Daci
n-o oprea, ea n-avea sa invete niciodatd, iar trecutul nu ar fi
facut decét s se repete, torturAndu-i pe amandoi iar si iar.

Céldura familiard a pielii ei sub palmele lui 1l ficu si-si
dea capul pe spate si si geama. Incerca si 1i ignore apropie-
rea, amintirea bine cunoscuta a buzelor ei pe ale lui, neferi-
cirea cd toate acestea trebuiau sa se incheie. Dar degetele ei
apdsau atét de usor peste ale lui. fi putea simti inima b&tand
nebuneste prin materialul subtire al vesmantului de bumbac.



Damnare 13

Ea avea dreptate. Nu mai exista nimic in afara de asta. Nu
existaseniciodati! Era pe punctul si cedeze si s-o ia in brate,
cand fi zdri privirea. Pirea ca vizuse o fantoma.

Se depérta de el, cu mana la frunte.

— Am o senzatie foarte ciudatd, sopti ea.

Nu... oare era deja prea tarziu?

Ochii i se ingustard, pand ajunserd asemenea celor din
desenele lui, si se intoarse spre el, pundndu-i méinile pe
piept, iar buzele i se deschiserd in asteptare:

— Poti si-mi spui ci sunt nebund, dar jur cd am mai fost
aici inainte...

Asadar, era prea tarziu. El ridica privirea, tremurand, sim-
tind cum coboari intunericul. Se folosi de ultima sansd de
a o trage spre el, de a o strAnge cu putere in brate, asa cum
isi dorea de sdptadmani intregi.

De indati ce buzele lor se contopird, amandoi ramasera
secituiti de puteri. Gustul de caprifoi al gurii ei il ameti. Cu
cét se lipea mai strans de el, cu atat stomacul lui se stran-
gea mai mult de plicere si agonie. Limba ei o urmari pe a
lui, iar flacdra dintre ei se inteti, devenind mai puternica la
fiecare noud atingere, cu fiecare noud explorare. Desi nimic
din toate acestea nu era nou.

Inciperea se cutremura. In jurul lor se forma o aura stra-
lucitoare. :

Ea nu era constientd de nimic, nu observa nimic, nu inte-
legea nimic in afaré de sarutul lor.

Numai el stia ce era pe cale s se intdmple, ce insotitori
intunecati erau pregatiti s le intrerupd reuniunea. Cu toate
cd, din nou, nu era capabil sd schimbe cursul, stia.

Umbrele se involburara deasupra lor. Atat de aproape,
incét ar fi putut si le atingd. Atdt de aproape, incét el se
intreba daci ea putea auzi ce sopteau. Se uitd cum norul
trecea prin fata ei. Pentru o clipd, zari o sclipire ingrozita
formandu-i-se in ochi.

Apoi nu mai rdmase nimic, absolut nimic.
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STRAINI

Luce dddu buzna in holul luminat cu neoane al scolii
Sword & Cross! cu zece minute mai tirziu decat ar fi trebuit.
Un supraveghetor trupes si rotofei, cu un clipboard indesat
sub un biceps de otel, incepuse deja si dea ordine — ceea ce
insemna cd Luce era in intArziere.

— Asadar, nu uitati, deviza este ,,Hapuri, paturi, leduri, se
rasti individul la un grup de trei elevi care stiteau cu spatele
la Luce. Nu uitati lucrurile de bazi si nimeni nu va avea de
suferit.

Luce se grabi sd se strecoare in spatele grupului. incd mai
Incerca sa-si dea seama daci reusise si completeze corect
vraful urias de acte, dacd acest personaj ras in cap care sti-
tea In fata lor era barbat sau femeie, daci era cineva care s-o
ajute cu imensul rucsac plin cu bagaje, daca parintii ei aveau
s se descotoroseascd de draga ei Plymouth Fury de indati ce
ajungeau acasd, dupa ce-o ldsaserd pe ea aici. Amenintasera
toata vara ca o sd vanda masina, iar acum aveau un motiv in
privinta caruia nici macar Luce nu-i putea contrazice: nimeni
nu avea voie sd aibd magina in aceasti gcoald. Noua ei scoa-
18 de corectie, ca si fim mai exacti.

Ea Inca se straduia si se familiarizeze cu termenul.

— Ati putea... &... ati putea repeta, v rog? i ceru ea supra-
veghetorului. Cum era? Hapuri?

! Spadaé si Cruce — in limba englezi in original (n.tr.)
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—Ta te uitd, lume noua, zise in gura mare supravegheto-
rl, apoi continu#, pronuntand rar: Hapuri. Dacd esti unul
dintre elevii care trebuie sa ia medicamente, aici trebuie sa
vii ci si ramai tranchilizat, sdndtos, In viata... in fine.

,Femeie“, hotari Luce, studiind-o pe supraveghetoare.
Nici un birbat nu ar fi atit de rdutécios incat sd spuna toate
vorbele acelea pe un ton atat de mieros.

— Am inteles. Luce simti cum stomacul i se facea ghem.
Hapuri. ‘

Nu mai lua medicamente de cétiva ani buni. Dupa acci-
dentul petrecut cu o vard in urma, doctorul Sanford, medicul
specialist din Hopkinton — si motivul pentru care parintii ei
o trimiseser la internat tocmai in New Hampshire —, voise
si-i dea din nou un tratament. Desi il convinsese, in cele din
urma, de cvasistabilitatea ei, mai avusese nevoie de o luna
in plus de terapie pentru a scdpa de efectele acelor ingrozi-
toare antipsihotice.

Acesta era si motivul pentru care se inscria in ultimul an
la Sword & Cross, la o lun# dupé inceperea anului scolar. Era
destul de dificil sa fii elev nou, iar Luce se gandise cu teama
la faptul ci avea si apard pe neasteptate intr-o clasd unde
toti ceilalti se cunosteau deja. Dar, dupd cum observa acum,
nu era singura venitd in acea zi.

Ii privi pe furis pe ceilalti trei elevi care formau un semi-
cerc in jurul ei. La scoala unde fusese inainte, Dover Prep, in
turul campusului din prima zi o intilnise pe aceea care avea
s3-i devini cea mai buni prieteni, Callie. Intr-un campus in
care toti ceilalti elevi fusesera practic intdrcati impreund, ar
fi fost de ajuns faptul c& Luce si Callie erau singurele fara
rude care si studieze acolo. Dar n-a durat mult pand cand
cele doui fete si-au dat seama cé impértageau aceeasi obsesie
pentru aceleasi filme vechi — mai ales pentru cele cu Albert
Finney. Dupa ce descoperiserd, in primul an de colegiu, in
timp ce se uitau la Doi la drum, c& nici una dintre ele nu era in
stare si facd popcorn fira sd porneascd alarma de incendiu,
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Callie si Luce deveniserd nedespértite. P4na... pAnd cind
fuseserd nevoite si se desparta.

Astazi, aldturi de Luce erau doi béieti si o fatd. Fata nu
avea prea multe de ascuns: blonda si driguta, parci rupta
din reclamele la Neutrogena, cu unghiile date cu lac roz pas-
telat, care se asortau cu mapa ei de plastic.

— Eu sunt Gabbe, rosti ea tardgénat, aruncindu-i un zam-
bet larg care disparu la fel de repede cum aparuse, inainte
ca Luce sa apuce mdcar sa-si spuna numele.

Lipsa de interes a fetei o duse cu gdndul mai mult la o
versiune sudicd a fetelor de la Dover decét la o persoani pe
care s-ar fi asteptat s-o intalneasca la Sword & Cross. Luce nu
era sigura daca trebuia sd se bucure sau nu de asta, asa cum
nu-si putea imagina ce cauta o fata care arata astfel intr-o
scoald de reeducare.

In dreapta lui Luce stitea un baiat cu parul scurt si brunet,
cu ochi negri si o urma vaga de pistrui pe nas. Dar modul in
care 1i evita privirea, rupand cu dintii pielita degetului mare,
ii ldsd lui Luce impresia cd, asemenea ei, si el era probabil
inca uluit si stanjenit ca se afla aici.

Béiatul din stanga ei, in schimb, se potrivea putin cam
prea bine cu imaginea lui Luce despre acest loc. Era inalt si
slab, cu o geantd sport aruncata pe umar, cu un par negru si
ciufulit si niste ochi verzi mari si adanciti in orbite. Buzele
lui erau pline si de un roz natural pentru care multe fete cu
sigurantd 1l invidiau de moarte. La ceafs, un tatuaj negru in
formd de soare, care parea incandescent pe pielea lui des-
chisa la culoare, rasédrea de sub marginea tricoului negru.

Spre deosebire de ceilalti doi, cAnd acesta se intoarse spre
ea, nu-si mai dezlipi privirea de a ei. Gura i era lipsita de
expresie, dar ochii lui erau vioi si calzi. O contempla, nemis-
cat ca o statuie, ficand-o si pe Luce sa incremeneasci in loc.
Isi tinu respiratia. Ochii lui aveau o privire intensi si atraga-
toare, si, ei bine, de-a dreptul dezarmanta.



